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As telas e a infância silenciada

Claudio Akimoto
Inês Catão

[...] o futuro da Psicanálise é algo que depende do que advirá 
desse real, ou seja, se as engenhocas, por exemplo, ganharão 
verdadeiramente a dianteira, se chegaremos a ser, nós mesmos, 
verdadeiramente animados pelas engenhocas. (Lacan)1

Introdução

No final de 2020, durante o auge da pandemia de COVID-19, 
o YouTube divulgou sua lista de canais mais lucrativos do ano 
anterior. Pelo terceiro ano consecutivo, o primeiro lugar da lista foi 
para o canal Ryan’s World, com mais de 30 milhões de dólares em 
receita. O canal é estrelado por Ryan Kaji, uma criança, de início com 
apenas cinco anos de idade e que publica vídeos diários de unboxing 
e brincadeiras com novos brinquedos. Seu vídeo mais assistido, onde 
abre ovos de Páscoa, para revelar os brinquedos contidos dentro, 
tem mais de 2 bilhões de visualizações. O canal possui total de mais 
de 37 milhões de seguidores – em sua ampla maioria, crianças – e 
mais de 45 bilhões de visualizações em seus vídeos.

1LACAN, Jacques. A Terceira [1974]. In: LACAN, Jacques; MILLER, Jacques-Alain. A 
Terceira/Teoria de lalíngua. Tradução Teresinha N. Meirelles do Prado. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2022. p.19.
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Os recordes alcançados pelo canal do jovem Ryan são 
apenas uma pequena amostra da imbricada relação entre infância, 
tecnologia e capitalismo na contemporaneidade. Se hoje temos um 
maior debate acerca dos impactos das tecnologias digitais sobre 
a infância, com enfoque no uso excessivo das telas e consumo 
digital pelas crianças, o caso de Ryan permite desdobrar ainda 
outra face do problema: a captura da infância na rede de (re)
produção de material digital para consumo. Crianças hoje são 
tanto consumidoras quanto produtoras nesse mercado digital, 
movimentando bilhões de dólares em receita. A monetização e 
proletarização da infância, não apenas pela sua inclusão como 
consumidores dos conteúdos digitais, mas por uma rede de relações 
que também explora o trabalho da criança como produtora de 
conteúdos, a fim de fazer girar a máquina de mercantilização 
digital.

O contexto descrito acima visa introduzir uma face diversa 
de uma dinâmica mais ampla da atual fase de nossa relação com 
as máquinas, em que o aceleracionismo da era digital instaura 
novos desafios e questões. Constatamos que a discussão sobre 
os efeitos das tecnologias digitais sobre os sujeitos na atualidade 
por vezes oscila entre aqueles que buscam demonizar os novos 
dispositivos e aqueles que os defendem de modo cego, em nome 
de um suposto progresso tecnológico. Ainda que hoje seja mais 
comum a presença de críticas acerca dos efeitos e prejuízos que 
os dispositivos digitais podem causar a seus usuários, a verdade 
é que não há ainda hoje um diagnóstico preciso acerca do papel 
das novas tecnologias nos adoecimentos contemporâneos e, muito 
menos, propostas viáveis acerca dos tratamentos possíveis a serem 
oferecidos a esses impasses.

Particularmente em relação aos perigos que as tecnologias 
digitais representam para as crianças e adolescentes, podemos 
reconhecer que temos hoje avanços mais consolidados, com 
o posicionamento claro de órgãos de classe e profissionais de 
diversas áreas da saúde, que indicam os riscos que o uso indevido 
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dos dispositivos pode acarretar no desenvolvimento infantil, 
especialmente na primeira infância2.

Mas, ainda que hoje possamos contar com evidências 
científicas acerca dos prejuízos causados às crianças pelo uso 
indevido ou excessivo de tecnologias, respaldando campanhas 
médicas de conscientização e orientações aos pais, o que se 
observa no contexto prático é que tais dados parecem ainda 
insuficientes para permitir aos pais enfrentar as dificuldades do 
dia a dia familiar e do desafio de criar filhos em um contexto de 
capitalismo tecnológico, com computadores, tablets e celulares 
sempre ao alcance das mãos. 

Assim, se por um lado os especialistas médicos são capazes 
de denunciar os malefícios dos dispositivos, por outro, temos 
o depoimento de mães e pais, no mais das vezes esgotados e 
sobrecarregados, que entendem ser impossível criar um filho na 
atualidade sem o apoio do dispositivo digital como ferramenta 
para ocupar/distrair os filhos em momentos de necessidade. 
Diante do excesso de demandas e exigências da sociedade atual, 
muitas vezes com mães e pais cumprindo dupla ou até tripla 
jornada de trabalho, o gadget encontra lugar como espécie de 
babá digital que, supostamente, ajudaria a manejar as exigências 
da parentalidade, oferecendo a mães e pais ao menos alguns 
momentos de descanso, ainda que ao preço de um silenciamento 
de suas crianças. As recomendações e orientações médicas, 
ainda que bem-intencionadas, tendem a cair sob efeito de uma 
lógica de denegação (“sim, eu sei mas, ainda assim…”) e pouco 
efeito surtem no sentido de realmente alterar o cotidiano familiar. 

2A Organização Mundial da Saúde (OMS), por exemplo, já estabeleceu diretrizes com 
recomendações sobre uso de telas para crianças: nenhum uso de tela para os menores 
de dois anos de idade e menos de 1 hora por dia para crianças de 2 a 5 anos (NAÇÕES 
UNIDAS Brasil. OMS divulga recomendações sobre uso de aparelhos eletrônicos por 
crianças de até 5 anos. Notícias, 26 abr. 2019. Disponível em: https://brasil.un.org/
pt-br/82988-oms-divulga-recomenda%C3%A7%C3%B5es-sobre-uso-de-aparelhos-
eletr%C3%B4nicos-por-crian% C3%A7as-de-at%C 3%A9-5-anos. Acesso em: 18 set. 
2024). No caso do Brasil, a Sociedade Brasileira de Pediatria respalda e oferece as 
mesmas orientações aos pais.
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Desse modo, crianças seguem vulnerabilizadas pela presença dos 
dispositivos digitais.

Diante da angústia causada por esse impasse e de uma 
aparente impotência do discurso médico em fazer barreira ao 
avanço do problema nos últimos anos, no Brasil, pudemos assistir 
com preocupação o avanço de um outro discurso do mestre 
que visa intervir nessa problemática: o discurso jurídico. Nesse 
sentido, tem ganhado força no meio jurídico a noção de “abandono 
digital”, como nova modalidade de negligência que supostamente 
poderia ser perpetrada pelos próprios pais contra seus filhos. 
Amparada pelas bases legais traçadas no Estatuto da Criança e 
do Adolescente (ECA), tal figura jurídica permitiria viabilizar a 
intervenção direta do Estado nas famílias, podendo até mesmo 
culminar em sanções como destituição do poder familiar.

Mas como encontrar outra via, diante do fracasso do discurso 
médico e da truculência do discurso jurídico? Se partimos da 
posição ética de que o psicanalista não é que aquele que, de modo 
religioso, oferece dogmas moralistas como verdades, nem tampouco 
é aquele que aposta ingenuamente em uma pedagogia científica ou 
mera conscientização, e muito menos em uma intervenção forçada 
pela via judicial, neste texto buscamos interrogar qual a posição 
possível ao Psicanalista diante desse cenário. 

Ao Psicanalista – especialmente aquele que recebe crianças 
em seus consultórios –, o problema se apresenta de modo agudo 
e urgente. Diante dessa demanda, coloca-se o desafio de poder 
sustentar um relançamento das questões que possam orientar 
tratamentos possíveis às modalidades de sofrimento que se 
apresentam na atualidade.

Com esse intuito, no presente texto, propomos a noção de 
negligência digital, como chave de leitura para as dinâmicas em 
voga nessas relações entre pais, crianças e dispositivos digitais. 
Para dar fundamento a essa proposta, se iniciamos o texto com 
a referência ao caso do jovem Ryan é com o objetivo de tomá-
lo como ponto de partida para um enquadre da questão. Assim, 
buscamos sustentar que o impasse da relação entre pais, crianças e 
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os dispositivos digitais não pode ser pensado sem incluir em si uma 
consideração acerca do modo como, por meio de tais dispositivos, 
o discurso do capitalista é capaz de avançar sobre o laço social 
e, mais especificamente, avançar sobre a infância, capturando-a, 
monetizando-a e até mesmo conduzindo ao seu silenciamento. 

Nesse enquadre, o presente texto se organiza em três partes: 
na primeira parte, traçaremos algumas considerações sobre o lugar 
das novas tecnologias digitais no laço social na atualidade, dando 
enfoque à sua crescente presença no seio do contexto e relações 
familiares; já na segunda parte, recolhemos elementos acerca dos 
efeitos de silenciamento do desejo que parece operar na relação 
dos sujeitos – especialmente as crianças – com os gadgets; por 
fim, na terceira parte, apresentamos a ideia de negligência digital, 
como chave de leitura capaz de orientar intervenções e tratamentos 
possíveis diante desses casos.  

O lugar da tecnologia no laço familiar

Como mencionado acima, a questão da presença e de 
impactos das novas tecnologias digitais sobre as subjetividades 
é ainda fonte de muitas dúvidas e confusões. Por se tratar de 
fenômeno extremamente complexo e multifacetado, não é passível 
de ser assimilado ou subsumido a respostas simplistas ou que 
possam encerrar totalmente a questão. Como argumentado em 
outro lugar3, mais do que apresentar respostas definitivas, o desafio 
diante da relação do homem com a tecnologia na atualidade está em 
decidir quais questões pretendemos sustentar. As perguntas feitas, o 
modo como as formulamos e a maneira como as endereçamos nos 
valem mais do que respostas prontas em que se crê poder encerrar 
o debate. Nesse sentido, duas questões são aqui abertas, a fim de 
estabelecer um enquadre para abordagem do tema.

A primeira questão diz respeito à maneira como se faz 
possível hoje pensar o modo como os dispositivos digitais 

3GOLDBERG, Leonardo; AKIMOTO, Claudio. O sujeito na era digital: ensaios sobre 
psicanálise, pandemia e história. Lisboa: Edições 70, 2021.
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produzem seus efeitos. Em outras palavras, é importante começar 
por uma interrogação sobre a própria condição ontológica desses 
dispositivos que hoje são capazes de se apresentar como dotados de 
inteligência – ainda que artificial – e aptos a manejar a linguagem 
– ainda que natural –, nos convocando a com eles interagir.

Se, por um lado, nos parece decisivo sermos capazes de 
sustentar uma diferença entre nós e as máquinas, recusando uma 
ilusão de equivalência entre a condição do ser falante na linguagem 
e o desempenho linguístico da máquina dotada de inteligência, 
por outro, não se pode mais insistir em tratar os dispositivos 
tecnológicos sob o prisma dos meros objetos de uso. 

O impasse aqui se centra no fato de que esses dispositivos 
dotados de inteligência artificial e habilitados para a linguagem, 
ainda que não possam alcançar o status de seres vivos ou de 
uma subjetividade humana, são hoje planejados, fabricados 
e desenvolvidos para terem uma potência de agenciamento 
sobre o mundo e sobre as pessoas a seu redor. Agenciamento 
esse estabelecido com objetivos muito específicos: de captura 
da atenção dos sujeitos, vigilância e monitoramento, visando, 
principalmente, coleta e acúmulo de dados, capazes de serem 
explorados para ganhos econômicos pelas grandes empresas 
digitais.

Esse processo em que empresas buscam desenvolver 
artefatos digitais capazes de ativamente buscar interações conosco, 
visando capturar e instrumentalizar nossa atenção, configura uma 
tendência mobilizada por um contínuo e cada vez mais agressivo 
emprego, que é nomeado como “tecnologias de animação”: 
dispositivos, técnicas e métodos tecnológicos que têm como 
propósito a produção de um efeito de animação sobre os objetos4, 
com o objetivo de nos fazer crer que os objetos são dotados de 
vida ou vontade própria e que, portanto, poderíamos tomá-los 
como nossos interlocutores.
4GYGI, Fabio R. The animation of technology and the technology of animation in Japan. 
In: ASTOR-AGUILERA, Miguel; HARVEY, Graham (Ed.). Rethinking Relations and 
Animism: Personhood and Materiality. New York: Routledge, 2018. p.94-111. Disponível 
em: https://doi.org/10.1007/s12160-010-9210-8. Acesso em: 14 set. 2024.



95

As telas e a infância silenciada

Invocamos aqui a importância de podermos estar advertidos 
de nosso contexto histórico, em que o empuxo que impele o 
humano a interagir com as máquinas se configura como uma 
estratégia nuclear de um certo modo de produção do capitalismo 
digital ou capitalismo de vigilância como expressam Zuboff 

5 e Mbembe 6. O que se trata de enfatizar é que tal captura e 
apoderamento da experiência humana só se faz possível na 
medida em que tais dispositivos tecnológicos são desenvolvidos 
com estratégias específicas desenvolvidas com o intuito de fixar 
e capturar nossa atenção. Decorre daí também a nomeação de 
uma “economia da atenção”, como contexto econômico em que 
a atenção humana é o principal recurso limitado, a ser angariado, 
transformado, explorado e monetizado pelas empresas digitais.

Nesse sentido, a psicanalista e professora do MIT Sherry 
Turkle7 propõe que os gadgets ou dispositivos tecnológicos não 
devem mais ser considerados apenas como objetos inertes e 
passivos, mas tomados como entes dotados de agência, e que 
ela nomeia como “artefatos relacionais”, criaturas sensíveis e 
sentientes, que se apresentam como preparadas para interagir e 
se relacionar com os humanos8. Em particular, tais objetos são 
desenvolvidos especialmente para agirem sobre a carência humana, 
para explorar nossas fraquezas e vulnerabilidades, nos convocando 
e assim capturando nossa atenção.

Ao expor tal problemática, acerca da capacidade dos 
artefatos digitais de nos convocar para uma relação, Turkle 
5Zuboff propõe a nomeação de “capitalismo de vigilância”, como “uma nova arquitetura 
global de modificação comportamental”, que opera de modo a “unilateralmente se apo-
derar da experiência humana como uma matéria bruta capaz de ser traduzida para dados 
comportamentais” (ZUBOFF, Shoshana. The age of surveillance capitalism: The fight 
for a human future at the new frontier of power. USA: Profile Books, 2019. p.8. Tradução 
nossa).
6Já Mbembe aborda esse processo sob o nome de brutalismo, destacando um “futuro 
humano dos objetos e das máquinas”, no qual nós mesmos nos tornamos “[...] o minério 
que nossos objetos são encarregados de extrair. Eles agem conosco, nos fazem agir e, 
acima de tudo, nos animam” (MBEMBE, Achille. Brutalismo. São Paulo: N-1 Edições, 
2021. p.33).
7TURKLE, Sherry. Reclaiming conversation: The power of talk in a digital age. Baltimo-
re, USA: Penguin, 2015.
8Id., ibid., p. 288, tradução nossa.
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parece inclusive acompanhar uma questão que já fora antecipada 
por Lacan. Não apenas antecipada por ele, mas inclusive alçada 
a uma questão de importância decisiva para o próprio futuro 
da psicanálise. Em seu A Terceira, Lacan afirma: “[...] o futuro 
da Psicanálise é algo que depende do que advirá desse real, ou 
seja, se as engenhocas, por exemplo, ganharão verdadeiramente 
a dianteira, se chegaremos a ser, nós mesmos, verdadeiramente 
animados pelas engenhocas”9. 

Assim, o primeiro enquadre ao debate que precisamos 
manter em aberto é o da potência desses entes digitais ou artefatos 
relacionais para operarem com uma modalidade específica de 
agenciamento, capazes de capturar nossa atenção e moldar 
nossos comportamentos, possivelmente nos animando, e assim 
engendrando as condições de possibilidade para reprodução de 
uma certa lógica do capital na era digital. 

Desse modo, se uma criança passa horas diante de uma 
tela, ou se uma mãe busca no dispositivo digital um alívio para 
seu cansaço, isso não pode ser compreendido meramente como 
o mal uso de um passivo objeto intoxicante. É necessário “abrir” 
o gadget, para entender e analisar, suas entranhas e estruturas, 
tecnológicas e discursivas. Apenas assim se torna possível 
acessar a complexidade da lógica aí operante: de um objeto 
desenvolvido, programado e dotado de uma agência específica 
para operar sobre nós, capturando nossa atenção, influenciando 
nossos comportamentos, nos animando e, assim, assegurando 
a manutenção e propagação do sistema de produção capitalista 
vigente no contexto digital.

Passando à segunda questão que propomos como enquadre 
a essa temática, trata-se de interrogar a própria entrada e presença 
dos dispositivos digitais nos núcleos familiares. Questão que, 
quando abordada sob o ponto de vista da psicanálise, deve ser 
pensada a partir de uma lógica que implica também o processo de 
transmissão geracional, na relação entre pais e filhos. 

9LACAN, Jacques. A Terceira [1974], op. cit., p. 19.
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É certo que, no debate em torno do modo como a tecnologia 
captura e molda os corpos e subjetividades, é comum o destaque 
dado ao impacto dos dispositivos digitais sobre as crianças e 
adolescentes. Contudo, nos esforços científicos para confrontar 
o problema dos impactos nocivos da tecnologia para a primeira 
infância e no curso do crescimento, adolescência e até a chegada 
à vida adulta, as pesquisas atuais tendem a seguir um certo viés, 
que é o de avaliar uma única variável de base: o tempo de uso 
que a criança ou adolescente faz do dispositivo. Com essa miopia 
excessiva, o que deixa de ser interrogado nas pesquisas é qual o 
lugar que o dispositivo digital ocupa no contexto de vida do jovem 
e, em especial, de que modo o dispositivo digital foi introduzido 
para a criança no âmbito do contexto familiar e de que maneira 
participa das dinâmicas da família. A criança e seu dispositivo não 
são uma bolha isolada do mundo, pelo contrário: o dispositivo e seu 
poder de agenciamento são apenas mais um nó em uma imbricada 
rede de relações e interações que perfazem o desenvolvimento do 
mundo da criança e da criança no mundo.

Isso posto, o que é necessário lançar como questão, e que 
a abordagem pela Psicanálise nos permite sustentar de modo 
privilegiado, é poder considerar que o que está em jogo no 
sofrimento dessas crianças e adolescentes, em relação à presença 
da tecnologia, não pode ser abordado unicamente sob esse viés 
individualista, que destaca a relação de cada um individualmente 
com seu celular, mas que se possa ser capaz de notar que se 
configura aí algo que é da ordem de um impasse na rede de relações 
familiares e, mais especificamente, nas dinâmicas de transmissão 
geracional.

Sobre esse tema, já é bem estabelecida a classificação que 
faz a diferenciação entre a geração de nativos digitais, como a 
geração de pessoas já nascidas sob a égide e presença da internet 
e dos novos dispositivos digitais, e a geração anterior que seria a 
dos “imigrantes digitais”, aqueles que, ao longo do curso de sua 
vida, se viram forçados a passar por esse processo de migração, 
tendo entrado no mundo digital já tardiamente. Assim, os jovens, 
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que foram nomeados como nativos digitais, foram os primeiros 
nascidos na “nova terra”, nesse novo mundo, que é o da Internet. 
E, assim, filhos da geração que, no curso de sua vida, pelos mais 
variados motivos, se viram forçados a migrar para esse novo 
território.

Incluir a questão da trama e da transmissão geracional 
aqui é poder considerar que, se essa geração de crianças pode ser 
nomeada como a de “nativos digitais”, isso deve ser tomado como 
indicativo para que possamos colocar ênfase não ao fato de que 
cada criança, individualmente, desde cedo, teve contato com os 
dispositivos tecnológicos, mas ao fato de que essa é uma geração 
de jovens filhos de imigrantes. No caso, filhos dos imigrantes 
digitais, filhos de adultos que, ao longo de sua vida, atravessaram 
a ruptura de se verem forçados a transitar para um novo território. 
Assim, para tais crianças, sua relação possível com os dispositivos 
digitais será sempre modulada pelo modo como puderam receber 
e assimilar também o “estrangeirismo digital” de seus pais. E, 
inversamente, é claro reflexo do modo como cada figura parental 
foi capaz – ou não – de assumir para si, elaborar e transmitir à sua 
prole algo da desterritorialização traumática vivida quando de sua 
migração para o digital.

Assim, sustentar como aberta a questão da relação entre 
o uso dos dispositivos digitais e seu lugar na trama da relação 
familiar implica poder considerar o impacto geracional causado 
pela entrada dos dispositivos digitais, com prejuízos diretos à 
relação entre pais e filhos e, mais especificamente, aos processos 
de transmissão simbólica e de relação com o saber.

Colocados esses dois eixos de enquadre para nossa questão, 
retomemos então o problema de origem: o que podemos hoje 
entender por negligência digital e como pode o psicanalista fazer 
frente a situações em que crianças e adolescentes são colocados 
à mercê dos dispositivos digitais?
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Da solidão dos pais ao silenciamento da infância

Incluir a questão da transmissão geracional como chave 
de leitura implica reconhecer o impacto dos dispositivos digitais 
como um processo com impactos na relação entre pais e filhos e 
nos processos de transmissão simbólica e constituição do saber 
inconsciente. A proposta é de poder se interrogar de que modo 
um celular chega às mãos de uma criança, de que maneira e sob 
que condições esse objeto é introduzido e ofertado às crianças 
pelos pais? 

Se seguimos a esteira de nossa argumentação, dos artefatos 
relacionais como questão de impasse intergeracional, podemos 
levantar a hipótese de que a chegada dos gadgets às mãos das 
crianças, decorre do modo pelo qual tais dispositivos foram 
primeiro capazes de invadir e colonizar as vidas dos próprios 
adultos. Ou seja, pelo modo como os dispositivos relacionais 
foram capazes de explorar as fraquezas e vulnerabilidades dos 
adultos, aqueles primeiramente lançados, sem preparo, nas redes 
do digital. Esses migrantes digitais eram originalmente também 
os analfabetos digitais, aqueles que tiveram que adentrar o digital, 
sem uma infância da linguagem que os pudesse preparar para isso. 

Sobre a relação dos pais com os dispositivos digitais, 
imperioso reconhecer que se trata de um encontro localizado em 
um contexto econômico mais amplo, de passagem a um modelo 
econômico neoliberal, com suas já conhecidas consequências: 
aumento das jornadas de trabalho, precarização das relações 
de trabalho, perda de direitos, demandas de produtividade, 
acirramento da competição, entre outros.

Nesse contexto, propomos delinear o modo como o 
encontro dos pais, imigrantes digitais, com o dispositivo, envolve 
o apelo que as máquinas e algoritmos fazem, ao menos, a três 
afetos fundamentais do ser humano. Os gadgets são capazes de 
instrumentalizar, em seus usuários, poderosos afetos que os tornam 
extremamente vulneráveis: a solidão, o cansaço e o medo. O 
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próprio design dos artefatos digitais visa um apelo a esses afetos, 
em uma sucessão que passamos a apresentar. 

De início, o afeto da solidão, nos adultos, opera como 
disparador inicial para um recurso aos dispositivos digitais, 
em busca de companhia, atenção ou, ao menos, interações: 
“Eu acredito que esse desejo reflete uma dolorosa verdade: o 
sentimento de que ‘ninguém está me escutando’ tem um grande 
papel em nossa relação com a tecnologia. E esse sentimento de 
que ‘ninguém está me escutando’ nos faz querer passar tempo com 
máquinas que parecem se importar conosco”10. 

Com Turkle, destacamos aqui a afinidade entre o sentimento 
de solidão e a experiência de não se sentir escutado. Assim, tem 
início, pela solidão, o movimento que leva os sujeitos às primeiras 
entregas ao artefato relacional, em busca de companhia. Diante da 
solidão, nos voltamos aos gadgets e às redes sociais, na esperança 
de algum tipo de encontro em que possamos ser escutados.

E é essa entrada e entrega ao dispositivo digital que, em um 
segundo tempo, evolui para uma dinâmica de crescente consumo. 
Não apenas o consumo dos produtos, mercadorias e conteúdos 
digitais, mas uma experiência de consumo próprio, o consumo 
de si mesmo. A entrega de nós mesmos, de nosso olhar, de nosso 
corpo, de nossa atenção, de nosso tempo, cada vez mais devotado, 
à interação com e por dispositivos digitais. 

Uma vez capturados nessa rede, nós mesmos passamos a 
ser explorados pelas máquinas. O que a princípio se apresenta 
a nós disfarçado de um momento de lazer – como deitar na 
cama e navegar na rede social antes de dormir –, na prática, 
se configura como mais uma jornada de trabalho. O que seria 
momento de descanso, se vê degradado e reduzido a um momento 
de desconexão e desligamento, com a experiência de consumo 
passivo de conteúdos digitais, forçosamente submetidos a nós 
pelos algoritmos. Nesse ponto, nós passamos a trabalhar para as 
máquinas, ofertando nossos corpos – sob a forma de atenção – para 
exploração e lucratividade das empresas de tecnologia.
10TURKLE, Sherry. Reclaiming conversation..., op. cit., p. 357; tradução nossa.
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Desse modo, encontramos esse segundo tempo, de um 
acúmulo de cansaço, e de uma camada a mais de jornada de 
produtividade: o tempo de descanso, gradativamente consumido, 
por um desgaste a mais, em prol da sustentação e perpetuação 
da máquina digital. Tomado pelo cansaço e impossibilitado de 
descansar ou dormir, passa a ocorrer ao sujeito a ideia de que 
o que seria necessário eliminar é o contato com outras pessoas, 
a interação com outros humanos e com suas demandas, que 
passam a ser entendidas como muito trabalhosas, muito exigentes, 
muito demandantes, muito imprevisíveis ou mesmo como mero 
desperdício improdutivo de tempo. O tempo que as máquinas nos 
roubam, nós tentamos recuperar retirando de nosso tempo com 
outras pessoas. Nesse sentido, estamos com Turkle: “Isso porque, 
no face a face, pessoas nos demandam coisas que os computadores 
jamais demandariam. Pessoas reais demandam respostas ao que 
elas estão sentindo. E não basta qualquer resposta”11.

Do sentimento de solidão em que sentíamos falta do outro, 
a máquina é capaz de adentrar e tomar seu lugar, nos consumindo 
e conduzindo a uma condição de cansaço em que o outro, antes 
ausente, passa a constar como estorvo, como incômodo, como 
uma face a mais das demandas superegoicas, sempre com novos 
pedidos e exigências de produtividade. O encontro com o outro 
passa a ser algo a ser evitado, um desgaste a mais sobre um corpo 
e uma subjetividade já completamente exauridos.

Por fim, desse ponto em que o outro passa a comparecer 
apenas como incômodo e empecilho, se faz possível a passagem 
ao terceiro tempo desse processo, que consolida de vez o domínio 
e agenciamento das máquinas sobre as subjetividades. Trata-se do 
momento em que o outro, antes incômodo, passa a constar como 
ameaçador, como rival, inimigo, detrator ou invasor. A conversa 
com a máquina deixa de ser mero substituto da interação humana e 
passa a ser considerada até mesmo preferível, menos ameaçadora, 
mais controlável e, portanto, mais segura do que a interação com 
um humano. Talvez a conversa com a máquina seja melhor do que 
11TURKLE, Sherry. Reclaiming conversation..., op. cit., p. 7; tradução nossa 
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um encontro com um humano. E daí, certamente, também mais 
segura: “Do melhor do que nada... ao melhor do que tudo. Quando 
pessoas usam um tal argumento, frequentemente sugerem que as 
pessoas que estão disponíveis para interação não são as pessoas 
certas. [...] Máquinas seriam menos arriscadas”12. 

Da solidão, ao cansaço e, depois, ao medo. Do outro ausente, 
ao outro como incômodo, ao outro como ameaça a ser eliminada. 
Assim os artefatos relacionais se inserem, se apresentam e parecem 
nos oferecer a promessa de interações leves, sem cobranças e de 
maneira supostamente segura, pela ilusão de proteção que vivemos 
detrás de nossas telas.

Do percurso aqui exposto, duas conclusões parciais podem 
ser extraídas. A primeira é a de que, no curso desse processo, 
algo se perde. E, no caso da adesão dos adultos aos dispositivos 
tecnológicos, a perda que se faz sentir pode ser notada em nossa 
relação com a voz e com a fala. As telas têm um efeito literalmente 
silenciador sobre todos nós; a perda da experiência da voz, como 
perda da experiência possível de um encontro desejante com o 
Outro. É por esse silenciamento da voz que a máquina nos atrai 
e nos captura.

A segunda conclusão é a de podermos entender que, do 
silenciamento e perda da voz do homem, tende a emergir como 
efeito um abalo em sua matriz simbólica, com um prejuízo de sua 
condição histórica e de seu potencial de transmissão. É da árvore da 
solidão do adulto que emergem galhos de silenciamento dos quais 
cairão como frutos o abandono da criança e a destruição da infância.

Negligência e abandono digital

Se pudemos acompanhar a via pela qual os dispositivos 
digitais, passando pelas mãos dos adultos – migrantes digitais 
– podem chegar a ser entregues nas pequenas mãos de crianças 
nativas digitais em idades cada vez mais precoces, podemos, enfim, 
adentrar a questão dos impactos dos gadgets sobre as crianças e 
sobre a infância.
12TURKLE, Sherry. Reclaiming conversation..., op. cit., p. 350.
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Na esteira das preocupações dos diversos discursos com 
os prejuízos que os dispositivos digitais podem causar a crianças 
e adolescentes, temos assistido no Brasil à emergência de uma 
estranha – e potencialmente problemática – abordagem da questão. 
Trata-se da entrada em cena do discurso jurídico que, orientado por 
sua estreita lógica de garantia de direitos, passa a propor a figura 
do “abandono digital” como uma nova modalidade de negligência 
possível dos pais em relação aos filhos. Nesse movimento, uma 
vez mais o afeto do medo e a busca por garantias operam para 
mobilizar ações. A expressão abandono digital pode ser rastreada 
a uma origem em uma publicação da jurista Patrícia Peck Pinheiro. 
O texto deixa claro como o afeto do medo é aquele mobilizado 
para engendrar a proposta da inédita figura judicial:

Você deixaria seu filho sozinho o dia todo, sentado na calçada, 
sem saber com quem ele poderia estar falando? Mas por que será 
que hoje há tantos jovens assim, abandonados na calçada digital 
da internet? Os pais têm responsabilidade civil de vigiar os filhos. 
Isso quer dizer que precisam saber com quem eles estão, como 
estão, onde estão! A internet é a rua da Sociedade atual! A pauta 
segurança deveria estar presente no dia-a-dia das famílias.13

Acontece que o texto acima, de caráter quase panfletário, 
infelizmente, foi levado a sério, dando origem a uma série de 
publicações e artigos sobre o tema. Na busca por desdobramentos 
da temática, um artigo de Klunck e Azambuja14 oferece uma 
tentativa de definição da noção de abandono digital: “O abandono 
digital [...] se caracteriza pela omissão e desatenção dos pais quanto 
à segurança dos filhos no ambiente virtual”, ou, ainda, “o abandono 
digital é uma forma de negligência parental, caracterizada pela 
desatenção dos genitores quanto à segurança dos filhos no mundo 
virtual”.
13PINHEIRO, Patrícia Peck. Abandono digital. In: ______ (Coord.). Direito Digital 
Aplicado 2.0.  São Paulo: Revista dos Tribunais, 2017. p.98-110. p.98.
14KLUNCK, Patrícia; AZAMBUJA, Maria Regina Fay de. O abandono digital de 
crianças e adolescentes e suas implicações jurídicas. PUC-RS, p.1-20, 2020. p.2; p.4-
5. Disponível em: https://www.pucrs.br/direito/wp-content/ uploads/sites/11/2020/04/ 
patricia_klunck.pdf. Acesso em: 28 set. 2022.
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As definições acima permitem extrair elementos que 
perfazem o modo de abordagem do problema pela via do discurso 
jurídico: (i) o abandono digital como modalidade de negligência, 
(ii) decorrente de uma falta de vigilância, atenção e monitoramento 
por parte dos pais e cuidadores, que (iii) deixa a criança vulnerável 
a graves riscos e ameaças do perigoso mundo on-line.

Essa lógica tem tamanha força que, em trabalhos sobre o 
tema, podemos encontrar inclusive a figura da “parentalidade 
distraída” como algo nocivo e que deveria ser eliminado: “A 
paternidade distraída consiste na omissão do dever de cuidado em 
relação aos filhos, sendo o primeiro passo para o abandono digital”. 
Se seguimos essa esteira, o problema do abandono digital então 
adviria do seguinte diagnóstico: pais excessivamente distraídos, 
que não se preocupam com a segurança dos filhos, falham em 
exercer seu dever de vigilância, o que configura uma negligência 
que justifica a intervenção do poder de polícia do Estado para 
forçar os pais a exercerem seu dever de monitoramento da criança. 

E, assim, chegamos a um cenário em que o enfrentamento 
da questão vai além do mero pedagogismo e de esforços de 
conscientização do discurso médico e psicológico, culminando 
numa lógica de judicialização em que pais são tomados como 
culpáveis e culpados, passando a poder responder perante a lei 
pelos problemas que os dispositivos digitais acarretam no seio 
familiar. Essa é a via enlouquecedora a que a questão pode chegar, 
quando nos orientamos pelo afeto do medo e pelo discurso de 
proteção das crianças contra as nocivas intoxicações do objeto 
tecnológico. Felizmente, orientados pela Psicanálise e, a partir do 
que já foi desenvolvido nas páginas anteriores, podemos buscar 
uma outra via de abordagem – e tratamento – do problema.

Como vimos no tópico anterior, a geração de pais migrantes 
digitais é aquela que, uma vez lançada na lógica neoliberal e 
digital, tem sua voz silenciada e seus olhares capturados pelas 
estratégias de captura de atenção dos dispositivos digitais. Assim, 
muito longe de pais distraídos, o que temos em realidade é 
literalmente o oposto: são pais cuja atenção está completamente 
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capturada e fixada nas telas dos dispositivos, feitos, justamente, 
para capturar atenção e, assim, extrair dados e obter lucros. Na 
lógica da economia da atenção, o que temos são dispositivos 
digitais que empregam uma gama de estratégias para capturar a 
atenção de seus usuários. Entre as estratégias, como vimos, está a 
instrumentalização de afetos como a solidão, o cansaço e o medo.

Tendo seus olhares capturados pelas telas dos dispositivos, 
tais adultos estão também capturados pela lógica de vigilância e 
monitoramento digital: todos os seus passos on-line são registrados, 
os sites visitados rastreados, as mensagens compartilhadas 
coletadas e analisadas, os likes e compartilhamentos indexados. 
Constantemente observados e se observando, se entregam ao 
gozo escópico, que só pode ter como efeito um reforçamento 
e acirramento da lógica superegoica e de suas injunções sobre 
os sujeitos. Entre outras coisas, esses pais cansados poderiam 
ser entendidos também como cansados de serem, o tempo todo, 
observados sob a constante vigilância das redes e teias do supereu 
digital.

Assim, muito longe de pais desatentos, sob os quais 
deveriam ser impostas novas injunções de vigilância e obrigações 
de um estado de alerta constante, o que temos é o oposto: toda 
uma geração de adultos que, impactados pelo avanço agressivo 
das tecnologias de captura de atenção, são incapazes de se distrair, 
capturados em um jogo constante de gozo escópico, vigilância e 
monitoramento.

Diversamente da lógica jurídica ou médica, pela psicanálise, 
estamos bem advertidos do quão nocivo pode ser um pai ou 
uma mãe que monitora e controla constantemente os passos e 
movimentos de seu filho15, de modo que não é com alertas para 
mais vigilância ou injunções superegoicas de mais atenção que 
enfrentaremos a questão. Mas se não se trata propriamente de falta 

15O episódio “Arkangel”, da série de BLACK MIRROR, coloca esse ponto em evidência, 
discutindo de modo explícito os devastadores efeitos causados a uma criança, quando 
submetida ao esforço de controle total dos pais sobre ela por meio dos dispositivos digitais 
(ARKANGEL [4ª Temporada 4; Episódio 2]. In: BLAK MIRROR [série]. Direção: Jodie 
Foster. Escritor: Charlie Brooker. Netflix, 2017. 52 min.).
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de atenção, como entender então a modalidade de negligência que 
opera nesses casos?

Se podemos concordar que algo da ordem de uma 
negligência opera nessa dinâmica entre pais e filhos, caberia aí 
uma readequação do modo como a questão é colocada. Como 
já discutido em outro trabalho16, sustentamos que o tema da 
negligência, quando pensado desde a psicanálise, pode ser 
situado no ponto em que algo da relação entre o saber e o sexo se 
vê interditado. Ali onde o impossível da relação sexual poderia 
intervir, para operar uma suspensão no saber e um ponto de abertura 
para a questão do desejo, algo de um gozo intervém operando na 
direção de um ideal de totalização de um saber sem furos.

Nesse sentido, a especificidade da negligência decorreria 
de um fracasso na relação entre o campo do saber e a marca de 
impossível que poderia advir pela não relação sexual. Ali onde 
o impossível do sexo poderia operar sobre o campo do saber, 
como fator de produção de uma instabilidade, fazendo barreira 
à sua totalização e oferecendo a abertura para uma possível 
interrogação capaz de fomentar um movimento desejante, a 
negligência viria a se instaurar como o fracasso de tal operação. 
Poderíamos nomear como negligência os efeitos para uma relação 
quando uma das partes está entregue a algo da ordem de questões 
pessoais, narcísicas ou de modalidades de gozo que orientam a 
uma tentativa de saber completo, de atenção plena ou de controle 
totais, recusando qualquer encontro com um ponto de impossível 
no saber.

A negligência, então, longe de operar por uma falta de 
cuidado ou atenção, pelo contrário, seria o efeito de uma certa 
modalidade de cegueira e surdez decorrentes, justamente, de um 
excesso de atenção, de uma atenção totalmente capturada, de 
um foco absoluto, um estado de alerta e posição de controle que 
almejam uma totalização.

16AKIMOTO JUNIOR, Claudio K. Potencial iatrogênico da psicanálise. 2016. Disserta-
ção (Mestrado em Psicologia)-Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016.
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Pela psicanálise, a negligência digital em curso na relação 
com os dispositivos digitais não seria resultante de pais pouco 
atentos que entregam as crianças ao cuidado de objetos digitais 
intoxicantes. Sugeriríamos aí uma inversão e relançamento da 
questão: a negligência digital emerge de pais absolutamente 
alertas, com sua atenção integralmente capturada pelos dispositivos 
digitais. Pais e mães que se veem inteiramente privados de qualquer 
experiência de distração ou encontro com o não saber e, como 
efeito, se tornam incapazes de abrir o espaço de suspensão, no 
qual o balbuciar e o brincar da voz infantil poderiam advir.

Quando o olhar e a atenção dos pais já estão absolutamente 
capturados pelas telas, os pais se veem destituídos de sua posição 
em relação à infância, não porque deixam de vigiar e monitorar 
as crianças, mas por serem aqueles que não podem, eles mesmos, 
viver o tempo e o espaço da infância. Perdem a possibilidade 
de abertura ao infantil e, assim, fracassam em poder operar os 
efeitos de transmissão que poderiam permitir a seus filhos advir 
como sujeitos desejantes. Quando as demandas de extração e 
produtividade dos dispositivos digitais invadem até mesmo o mais 
íntimo do lar e o mais profundo dos momentos de descanso e sono, 
estamos diante de um triunfo do saber sem furos, da inscrição total 
do mundo e do gozo da correspondência e do sentido. 

Como poderia ainda haver lugar para a criança, quando 
o que encontramos são pais sem nenhum espaço em si para a 
infância? Sobre esse sufocamento da voz da infância pelos pais, 
outro dado clínico que podemos notar, nesses cenários familiares, 
é a cada vez mais presente expectativa dos pais de que seus filhos 
amadureçam, cresçam, se tornem adultos e, de preferência, se 
educando por si só, seja com uma autogestão de suas tarefas 
escolares, seja pelo recurso ao dispositivo digital. Mas que tipo 
de laço social estamos propondo entre nós, quando, diante de 
uma questão de uma criança, o que oferecemos é o celular e uma 
ferramenta de busca via Alexa ou Google? 

Podemos recuperar aqui o breve texto de Ferenczi, acerca 
do “Sonho do Bebê Sábio”. Ferenczi aborda a reincidência de uma 
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certa modalidade de sonho relatada por pacientes na clínica: o 
sonho com “crianças recém-nascidas, muito pequenas ou bebês no 
berço, que são capazes de falar ou escrever fluentemente, dialogar 
com declarações profundas, manter conversas inteligentes, 
dar explicações complexas, e assim por diante”17. Dentre as 
interpretações possíveis dessa espécie de sonho, o psicanalista 
húngaro destaca a presença nos pacientes de um impasse na relação 
entre saber e infância, e no anseio de que o saber pudesse, de 
algum modo, invadir, dominar, conquistar integralmente o campo 
do infantil: “If I had only understood how to make better use of 
the position of the baby”; eliminar o campo da infância e sua 
voz, submetendo-o integralmente ao saber, à correspondência de 
sentido e, consequentemente, às injunções totalizantes do supereu.

Desse modo, se há um impacto dos artefatos digitais no seio 
familiar, argumentamos que ele pode ser localizado nessa dupla 
chave. Por um lado, a demanda e captura da atenção dos pais, 
que têm seus olhares integralmente fixados pelo gadget-medusa; 
por outro, a ilusão e a crença na possibilidade e promessa de um 
saber total e controle absoluto que poderiam advir pelo triunfo 
do cristal digital como ferramenta de gestão da vida e do mundo. 
Quando temos mães e pais entregues a essa lógica, encontramos o 
ponto de incidência da negligência, não como falta de atenção ou 
cuidado, mas pelo excesso de vigilância e demanda de controle. 
Então, passamos a esperar que a criança se civilize sozinha, 
ecoando um falso e problemático ideal: de que o aprendizado 
poderia dispensar a suposição de saber em outro humano como 
transmissor da Cultura. A ilusão de que a transmissão simbólica, 
de uma geração a outra, poderia operar meramente pela fria escrita 
binária dos dispositivos digitais, dispensando a dimensão da voz 
e da presença do outro, como fator de modulação do sentido e 
abertura para o desejo.

17FERENCZI, Sandor. O sonho do bebê sábio [1923]. In: ______. Obras completas: Psi-
canálise III. São Paulo: Martins Fontes, 2011. p.223-224. 
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Por não estarem distraídos

À guisa de conclusão do texto, nos valendo da Psicanálise 
em seu enlaçamento com a poesia, podemos aqui invocar a voz 
de Clarice Lispector, que em sua escrita nos relembra do que é 
possível se abrir entre dois sujeitos, quando se deixam tocar pela 
distração…

Havia a levíssima embriaguez de andarem juntos, a alegria 
como quando se sente a garganta um pouco seca e se vê que, por 
admiração, se estava de boca entreaberta [...] Andavam por ruas 
e ruas falando e rindo, falavam e riam para dar matéria peso à 
levíssima embriaguez que era a alegria da sede deles. Como eles 
admiravam estarem juntos!18

E o quão rapidamente tudo pode ser destruído, quando não 
se é mais possível estar distraídos:

Até que tudo se transformou em não. Tudo se transformou em 
não quando eles quiseram essa mesma alegria deles. [...] Tudo só 
porque tinham prestado atenção, só porque não estavam bastante 
distraídos. Só porque, de súbito exigentes e duros, quiseram ter 
o que já tinham. [...] Foram então aprender que, não se estando 
distraído, o telefone não toca, e é preciso sair de casa para que 
a carta chegue, e quando o telefone finalmente toca, o deserto 
da espera já cortou os fios. Tudo, tudo por não estarem mais 
distraídos.19

Se o percurso aqui realizado for sustentável – pela 
psicanálise e pela poesia –, o tratamento possível da questão dos 
dispositivos digitais na infância não passa pelo moralismo dos que 
pretendem remover os dispositivos, nem pelo pedagogismo dos 
que se contentam em orientar ou conscientizar pais e mães, muito 
menos pela injunção superegoica dos que pretendem judicializar 
e criminalizar os impasses dos conflitos familiares.

18LISPECTOR, Clarice. Por não estarem distraídos. In: ______.  Para não esquecer. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1999. p.13-14.
19Id., ibid., p.14.
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A solidão, o cansaço e o medo dos pais, constantemente 
explorados e monitorados pelas máquinas, são o lodo do qual irá 
emergir o monstro que é o silenciamento da infância. Pais que não 
param nunca, sempre atentos, alertas e preocupados, que oferecem 
a seus filhos vídeos de Youtube em looping infinito – vídeos que 
também não param nunca – coroando Ryan como maior youtuber 
das redes. Ryan, inclusive, é uma criança que, com menos de 5 
anos de idade, foi colocado pelos pais para trabalhar nas redes 
sociais, assim como tantos outros bebês youtubers que pipocam 
nas redes atualmente. Passamos então do sonho do bebê inteligente 
ferencziano, ao pesadelo do bebê tiktoker contemporâneo.

Longe de meros sintomas que poderiam ser eliminados 
por meio da remoção dos dispositivos digitais, com a psicanálise 
podemos hipotetizar que os sintomas autísticos de fechamento, 
silêncio, mutismo e apatia das crianças, em sua relação com os 
dispositivos digitais, podem ser a via que tais crianças foram ainda 
capazes de encontrar, diante do sintoma familiar. Diante do sintoma 
familiar de tudo saber, de tudo controlar, de tudo vigiar e de tudo 
monetizar, tais sintomas das crianças poderiam operar como sua 
solução encontrada para tentar fazer constar algum ponto de basta, 
de barreira, de pausa. Que a criança com sintomas autísticos, 
insista em evitar o olhar do Outro, não estaria aí também a busca 
por uma última camada de defesa diante da vigilância constante a 
que seus pais estão submetidos e que lhes causa tanto sofrimento?

O tratamento possível pela psicanálise, seja com as crianças, 
seja com os pais, seja com as famílias, só pode ser aquele com um 
horizonte: buscar reestabelecer o lugar da voz, como a abertura na 
qual a experiência da infância – entre pais e filhos – possa voltar 
a ser vivida. Como suspensão da vigilância e das demandas de 
sentido e produtividade do supereu, além da abertura para um 
brincar com a fala, a voz e o balbucio infantil, que não se sujeite a 
demandas de produtividade. Se é verdade que a máquina é aquela 
que não faz chiste, é também verdade que a máquina é aquela que 
não balbucia. Não há infância da máquina, sendo a experiência 
da infância justamente aquilo capaz de nos permitir permanecer 
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ainda humanos. Isso se ainda dela pudermos nos lembrar e escutar 
seu frágil chamado. 

Uma vez mais com Clarice Lispector, em A Paixão Segundo 
G.H., podemos lembrar:

Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma 
linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo 
designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo 
como vou buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar e não 
achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente 
reconheço. A linguagem é meu esforço humano.20

Parafraseando Clarice, diríamos que o laço é nosso esforço 
humano. Insistir em nosso esforço humano e poder recuperar a 
possibilidade de escutar e se interessar pelo balbuciar da infância, 
fazendo barreira às injunções de produtividade e coerência do 
supereu em sua faceta de capitalismo digital, eis o papel possível ao 
psicanalista, diante desse sintoma familiar. Suspender a obsessão 
pelo sentido compartilhado, abrindo lugar para o chamado 
sem sentido, mas não-sem-sujeito, da infância. Nesta linha, o 
psicanalista que recebe em seu consultório crianças e se propõe 
a apostar na potência do encontro com a infância, se coloca em 
posição privilegiada, para poder operar algo de uma abertura 
que seja capaz, por alguma via, de oferecer um tratamento ao 
traumático da desterritorialização digital vivida entre as gerações.
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