A Melancolia de Ozymandias — Sobre Para Roma com amor

Marcus do Rio Teixeira

E sempre uma experiéncia renovada assistir Para Roma com amor (Woody Allen,
2012). Creio que ja se falou bastante sobre o habito de assistir a um filme vérias vezes e do
prazer que esse reencontro com a obra proporciona, mesmo conhecendo todas as falas,
lembrando de cor todas as cenas. E possivel comentar esse habito, seja do ponto de vista de
Freud, que fala do gozo infantil em ouvir as narrativas idénticas dos contos de fadas, seja de
um ponto de vista estritamente da critica cinematografica. O que me parece inquestionavel é a
possibilidade de apreciar um filme conhecido com um olhar diferente, modificado pelo tempo
e por novas informacdes.

Por exemplo, ao rever Para Roma, com amor, me dou conta de que 0 meu episédio
favorito ndo € o mesmo a cada vez em que assisto ao filme. Se a ascensdo do humilde
funcionario a condicdo de celebridade se destacava na primeira vez em que o0 assisti, hoje ja
ndo me cativa tanto. Essa mudanca em nada desmerece a interpretacdo de Roberto Begnini,
excelente como o homem simples, até mesmo simplério, que queda perplexo diante do
destaque inexplicavel que Ihe é conferido aleatoriamente pela midia. Apenas ndo considero
hoje a satira social — que ja havia dado o tom de um filme mais antigo, Celebridades (1998) —
como o melhor dessa obra de Allen.

Prefiro a comédia de enganos e enganados do casalzinho interiorano que vive um dia
de confusbes ao chegar a cidade grande. Penélope Cruz rouba todas as cenas em que aparece
como Anna, a garota de programa que causa inadvertidamente um mal-entendido, ao ser
confundida com a esposa do jovem candidato a um emprego promissor, mas que se dispde
sinceramente a ajuda-lo. A comédia de identidades trocadas € um género classico no teatro e
tem alguns dos seus melhores exemplos na obra de ninguém menos que Shakespeare. Ela
sempre proporciona divertidos mal-entendidos e ambiguidades de carater sexual. Aqui ela
rende tiradas memoraveis, como a visita ao Vaticano, onde, ao escutar os parentes carolas do
rapaz comentarem com admiracdo que nao podem imaginar alguém trabalhar deitado de
costas, como Michelangelo, Anna replica: “Eu posso imaginar perfeitamente”.

Lembro que Lacan gostava de dizer que o amor é comico. Aqui, Allen nos faz ver que
0 sexo também e fonte de comicidade. As confusdes dos personagens geram situacGes
eroticas hilariantes, mas esse humor nao é decorrente do amor, e sim do sexo. “Eu amo meu
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marido, mas estou tdo curiosa!” — diz, muito franca, a graciosa esposinha (Alessandra
Mastronardi). Essa escolha do tema demonstra a atitude entusiastica do diretor ante o sexo, o
que constitui algo polémico na atualidade: recentemente, um artigo publicado no jornal El
Pais apontava que, nos filmes da Marvel (que hoje pertence a Disney), 0s personagens ndo se
interessam por sexo — ndo trepam, ndo falam sobre sexo, ndo parecem ter nenhum tesdo... A
conclusdéo do artigo é que o sexo se tornou algo probleméatico para a inddstria
cinematogréafica. Qualquer alusdo ao sexo — literalmente, qualquer alusdo — pode atrair o0 6dio
de grupos que se sentem “ofendidos”.

Esses neomoralistas, mesmo ndo sendo majoritarios — a espécie humana ndo esta
ameacada de extin¢do, por enquanto —, sdo muito barulhentos e contam com apoio da midia,
que repercute favoravelmente suas bizarrices. N&o é preciso ir muito longe: aqui mesmo, na
terra de Macunaima, li uma critica da autobiografia de Allen, na qual a autora, uma mulher, o
considera “um homem do século vinte”!, num sentido pejorativo. Por que Allen seria
antiquado, datado? Ora, porque ele gosta de sexo e elogia a beleza e a sensualidade de atrizes
famosas.

Talvez seja devido a esse gosto ultrapassado que o diretor inclui, nesse episodio, uma
aparicao rapida de Ornella Mutti. Sempre bela e sensual, na época do filme com 57 anos, ela
tem uma carreira de grandes papeis, mas sempre sera lembrada como a atriz coadjuvante de
Cronica de um amor louco (Marco Ferreri, 1981). Com um roteiro baseado num livro de
Charles Bukowsky, o filme estreou num periodo em que a obra desse escritor era muito
celebrada entre nos nos cadernos culturais dos grandes jornais. Para mim, Bukowsky perdeu
muito da sua aura e nunca mais tive vontade de reler seus livros, nos quais o protagonista fica
bébado, acorda de ressaca e escreve sobre um escritor que fica bébado, acorda de ressaca e
escreve... Vejo com certa ironia o prestigio que ele tem hoje entre 0s mais jovens.

Em um ato de generosidade, Allen escolhe o episédio mais fraco para atuar, no papel
do seu eterno personagem: ele mesmo. Dizer que é o episédio mais fraco ndo quer dizer que
seja ruim. Claro que ele tem Gtimas tiradas, como sempre, mas a historia do dono de uma casa
funeraria que tem um talento para tenor é tdo exagerada quanto o recurso que O personagem
de Allen utiliza para promover a carreira do tenor. Mesmo assim, ele ainda nos brinda com
pérolas do humor. Que o0 seu personagem seja casado com uma psicanalista ja é em si uma

piada.

1 BOGGIO, Flavia. Autobiografia de Woody Allen prova que ele s6 enxerga sexo nas mulheres. Disponivel em:
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Allen também estd presente no episddio do arquiteto, apesar de ndo atuar nele — e
veremos o que isso significa. Alec Baldwin interpreta John Foy, um arquiteto de meia-idade,
bem-sucedido, que assina projetos famosos, mas ndo exatamente inovadores. Em uma viagem
de turismo a cidade na qual viveu ha 30 anos, ele decide perambular pelo bairro em que
morou, enquanto sua esposa faz o passeio turistico convencional com um casal de amigos.
Flanando pelo seu antigo bairro, ele encontra um jovem estudante de arquitetura (Jesse
Eisenberg) que o reconhece e o convida a visitar sua casa, na mesma rua onde ele morou.

Esse inicio realista oculta o carater fantasistico do enredo: o jovem casal que o
arquiteto visita é na verdade constituido pelo seu eu mais jovem e sua namorada da época. A
habilidade de Allen consiste em nos iludir, fazendo-nos crer que estamos em um enredo
realista, até nos darmos conta de que se trata de uma rememoragéo do personagem. Ele faz o
John do presente contracenar com seu eu do passado, mantendo o estilo realista a0 mesmo
tempo em que introduz situacdes nas quais 0 humor deriva do absurdo. Nelas, o John mais
velho tenta dar conselhos a Jack, seu eu mais jovem, alertando-o para ndo fazer besteiras —
sobretudo, ndo se apaixonar e ndo ter um caso com Monica (Ellen Page), a melhor amiga da
sua namorada.

Estamos no territério do senso comum: como seria viver a juventude com a
experiéncia da maturidade? E simples: ndo seria. O nosso Machado de Assis tem um conto
divertidissimo em que o protagonista reencarna com o discernimento da sua vida passada e
mal consegue dar 0s primeiros passos, porque sabe que vai se machucar ao cair. No episédio
em questdo, o John mais velho sempre intervém desde o lugar daquele que diz “Eu sei como
isso termina”, enquanto Jack e Monica mandam que ele pare de encher o saco. Mas, por tras
de seu distanciamento superior, John ndo explica uma coisa: por que ele se da o trabalho de
fazer essa longa rememoracdo, ja que se considera tdo distante das ilusdes do seu passado?
Ele guarda uma melancolia, talvez porque, como dizia Bukowsky (um grande criador de
frases de efeito), “love is a dog from Hell”.

A personagem Monica merece um comentario a parte. Ela se apresenta como uma
intelectual, e isso constitui parte importante do seu charme para Jack. Porém o velho John
desconstroi a sua suposta erudicdo, mostrando que ela apenas decorou uma frase de cada
poeta ou romancista, que intercala huma conversacao pseudointelectual. Ha algum tempo,
notei que essa personagem é recorrente na filmografia de Allen: a menina que passa por
intelectual, charmosa, porém pernéstica. Podemos reconhecé-la na Amanda (Christina Ricci)
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Barcelona (2008), na Vonnie (Kristen Stewart) de Café Society (2016) e, numa versdo mais
carinhosa, na Chan (Selena Gomez) de Um Dia de Chuva em New York (2019).

Tendo apontado essa curiosa recorréncia da personagem na obra do diretor, ndo fui
capaz de esbocar nenhuma explicagio. Mas eis que a leitura da sua autobiografia? revelou um
dado relevante: Allen conta que, no final da adolescéncia/inicio da juventude, era fascinado
pelas meninas intelectuais, bonitas e charmosas, que citavam escritores e filésofos que ele ndo
tinha lido. S6 que ele ndo tinha nenhuma chance, pois elas logo percebiam que ele era inculto.
Poderiamos concluir que, muitas décadas mais tarde, Allen retrata de forma pejorativa essas
meninas que ndo se interessavam por ele? Talvez ndo seja de todo falso, mas seria uma
interpretacdo selvagem, no estilo daquelas que a esposa do personagem de Allen despeja o
tempo todo. Eu me limito a lembrar que o objeto imaterial que causa o desejo pode encontrar
(e encontra) na realidade formas bem concretas. Talvez seja 0 apego de Allen a esse objeto
que faca com que ele seja classificado como “antiquado”, num mundo em que o0 objeto nédo
passa de um cocozinho, uma merdinha.

Um detalhe inusitado é que Ellen Page, a atriz que interpreta (muito bem) a paixédo de
Jack, é hoje Elliot Page, um ator. A autodefini¢do do sexo (ou do género, como se quer hoje)
faz parte de uma concepcdo atual que a psicanalista Pascale Bélot-Fourcade chama de “o
sujeito como empreendedor de si mesmo™®. A ideia é que o sujeito insatisfeito com a
identidade imaginaria que corresponde ao seu sexo anatdmico pode decidir conscientemente
troca-la. Para isso, promove uma mudanca dos tragos de comportamento (performances)
socialmente atribuidos ao género e, eventualmente, a uma mudanga cirargica. A suposicao é
que esse conjunto de condutas, de posturas, é tudo o que constitui o sexo — alids, 0 género,
que visa substitui-lo. O inconsciente, nessa concepcao, é totalmente descartado.

Mas sera que a posicdo sexual se limita a comportamentos, encena¢des? Mesmo Allen,
um grande diretor, ndo acreditaria ser possivel dirigir a si mesmo nesse aspecto. Ele sabe que,

na verdade, é ele que é dirigido pelo seu objeto.

2 ALLEN, Woody. A autobiografia. Rio de Janeiro: Globo Livros, 2020.
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